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Una priiiicra lcctura dc El airrigo Maitso puede crcar descoiicicrto y 
descontento. Crea dcscoiitcnto porque cl comicnzo y cl final dc la iiovcla dcsarrollaii 
unos tenlas que, cn principio, parcccii cstar totalinciitc al inargcii del rcsto dc la obra. 
El libro sc inicia con un 'Yo tio aislo ..."' que quizá cstiiiiulc al lcctor ávido 
dc encontrar rcspucstas a sus dudas accrca dc la utilidad dcl cxistir, o por cl contrario, 
haga quc otro tipo dc público sc alcjc furiosamciitc dc csta obra porquc cl tcina 1c 
rcsultc niolcsto. En cstc último caso no hay ningún problciiia. Pcro cl lcctor qiic sc 
adcntrc más allá dc las prinicras piginas qucdará dcscontcnto, y cs quc El atliigo 
Alaitso no cs csc cspcjo tan frccucntcmcntc buscado por cl lcctor para justiicar sus 
aventuras y dcsvcnturas. 
Dc Máximo Manso sabcinos quc sc coiivicrtc cn "catrtc ?i~o~.ial" (3) a los 
trciiita y cinco alios dc no cxistir y qiic cs profcsor-filósofo. A partir dc csc i~ioniciito 
cn que la nada cobra vida, el protagonista sc crigc en guía dc su propia cxistcncia 
mostrando los pcqucños dctallcs y fabulosos acoiitccimicntos qiic sc succdcn cn clla 
hasta quc, dc nucvo, rcgrcsc, yciido dc la niano con 13. niucrtc, a su origcii de "tzada 
pensa~zle". 
Lo dcsconccrtantc cs la trayectoria que sc dibuja cii cl rccorrido: dc la nada 
a la nada pasando por una vida cotidiana de lo nirís cotidiana. 
Es una novcla cxtralia y, sin cnibargo, no dcscuida cl ir dcsiiiciiuzaiido csos 
pcqucños dctallcs que co~ilribuycii a la iiicrcia dc la costuinbrc prcscntc cii toda vida. 
Y cs por ello por lo quc surgcn las preguntas: iquC cs esto?, ¿para quC?, ¿CS Ú~iicainciite 
la historia dc un hombrc incapaz dc coilciliar su individualidad coii cl inundo quc lc 
.rodea?, ¿cs algo más que eso? 
Es  importantc, cn primcr lugar, situar cn cl tiempo y cn cl cspacio cl cscciiario 
que acogc a Máximo Manso cn su encuentro coii la vida. Una ciudad, Madrid; y unos 
años, 1877-1881. Todo ello recogido ciiE1 atliigo Matiso de Galdós, cuya publicación 
data dc lSS2. 
Nos hallamos, pucs, rccorricrido un fragmento dc la cvolució~i dc la Historia, 
cl rCginicn de la Rcstauracióii: nos asomamos al proceso de "consolidación dc la 
burgucsía r~stauradora"~. Por lo tanto, dcbcmos atciidcr a los hcchos y a los pcrsonajcs 
e - - - - -  
(1) PEREZ GALDOS, Bcnito, El arfiigo Mailso (Madrid, Alianza, 1978). p.7. El rcsto dc las citas dc la 
novcla pcrtcncccn tambif n a csta edición. En adelante, sólosc espcciíicará, al final de cada cita, cl númcro 
de la página en que se cncucntra (entre parc'ntcsis). 
(2) KOD NGUHZ PUCKL'OIAS, Julio, "El aniigo Manso, novela política. Galdós y la tcrccra vía", NUCI'O 
JJis~~onis~>io, 2 (1982), 57. 
de esta novela basándonos en ese momento preciso de la Historia, Historia siempre en 
ebullición aunque, a veces, parezca congelarse en el periodo que aborda la novela: 
Con la 'Restauración", la alta burguesía, especialmente la del 
núcleo de grandes financieros de la capital, detiene elproceso ascedente 
de su clase, aliándose con la aristocracia terrateniente y llevando a la 
nación al estancamiento y a la progresiva paralización. 
Irónicamente a Galdós le tocará novelar, con un  fondo de 
profundo anuzrgo y pesintismo, no la épica de la burguesía l...] sino su 
involución y su suicidio como clase.3 
Y es precisamente Máximo Manso, un ser venido de no se sabe dónde, el que 
nos va a ir acercando lentamente a ese ambiente que también para él es desconocido. 
Iremos descubriendo un poco más de Manso a medida que, sorprendiéndose a cada 
paso, empiece a relacionarse con esa densa maraña de personajes que viven muy al 
día en la Historia. 
Desde esta perspectiva, Elamigo Ma~uo puede considerarse como una novela 
"histórica", pero es, además, la historia de una iniciación; es un aprendizaje de la vida 
en la vida. No de la vida creada por Máximo Manso para sí mismo, sino de lavida (la 
que se le escapa a Manso) al irse diluyendo constantemente en su propia enjundia, 
adquiere sucesivas formas en contacto con el "devenir" de otras vidas y de la historia 
misma. 
El principio de Manso es vivir consigo y para su capacidad de conocer, 
aplicándose en el estudio: 
/...]porque elfervordel estudio me aislaba de todo lo que no fuera 
el trá$¿zgo universitario, y ni yo iba a sociedad ni megustaba, ni me hacía 
falta para nada (15). 
Y se siente contento en su quehacer cotidiano, como demuestra al decir: 
Constantemente nte congratulo de este mi carúcter tmzplardo, 
de la condición subalterna de mi inuzginación, de mi espíritu observador 
y práctico, que me pm?zite tomur las cosas col?zo son realniente, no 
equivocarnzejantás respecto a su verdadero tanmño, medida ypeso y tenm 
siempre bien tirantes las riendas de mí ntisnto (16.) 
Este es Máximo en el capítulo segundo; no leva a durar mucho esa seguridad 
que cree poseer. Es ahora, una vez presentado el protagonista. principal en su 
ensimismamiento, cuando Galdós le hace salir de su cascarón para comprobar cómo 
se las arregla. Galdós fuerza a Manso en un cruce perpendicular con una serie de 
personajes que nada saben de ese idealismo suyo tan asumido. Y el asunto es, ya lo dice 
Montesinos, que: 
- - - - - -  
(3) WEN'IES, V., "El desarrollo de la problemática político-social en la novelística de Galdós", Papclcs 
de Son Armadans, 192 (1972), 229. 
El optitrtisnto de eslos filósofos que tan claro ven todo lo que no es la vida 
los expone a tm-ibles ironías de ésta, y ése será el caso de Manso4 
Ironías de la vida que se van supcrponicndo en la piel de Manso en cada 
encontronazo con múltiplcs cotidianeidades encarnadas en un juego a tres bandas: 
doña Javicra (carniccra) y su hijo Manucl Pcña; doña Cándida (viuda de García 
Grande, sicmprc intentando conseguir dincro dc Manso) y su sobrina Irene; José María 
Manso (el hcrmano rico dc Máximo) y su "tribu" (la familia y un sin fin de personajes 
sicmprc muy ccrcaiios a JosC María, ya sean colaboradores de éste o aspirantes a scrlo). 
Con cste triplc frcnte dcbcrá encararse Máximo Manso en su aprendizaje de 
una nucva forma de vida. Mientras él observa, examina, juzga y dictamina, todo lo 
que está fucra dc C1 cntra cn acción. 
Los hoí)tbres sedefinenpor los pot7)tenores: gustos, ??unías, pre- 
ferencias, aversiones, y no, desde luego, por los so1a)tnes esque)zas 
progratrtútico~,~ 
Y todo cnipicza con la vccina, dona Javicra, una niujcr con una "buena 
confo~7rzación y repario de carnosidades, huecos y bultos (22)", capaz de 
arrebatar a Manso de sus cnsucíios sólo con su presencia. Estc cncuentro le llcva a otro 
cncucntro: Manso sc hará cargo dc la cducación de Manucl, hijo de doña Javicra. El 
profcsor-filósofo dcbcrá llcvar a cabo la tarea de enseñar a Pcña "lodo lo que debe 
saber un.caballm-o que vive en sus rentas(24)", por cxprcso deseo dc su madre, de 
profesión carniccra, como sabcmos. 
Máximo se alcgra cn su nucva situación; es profcsor particular de un joven 
qiic promcle. Esta tarea es casi un expcrimcnto: "Era Manuel Peña de índole 
tan b u m  y de inteligencia tan despejada, que alpunto cozttprendí &e no 
nte coslaría gran trabajo quitarle sus ~)zalas tnuñas(27)". Y más adelante nos 
cucnta la estrategia que eligió para la ocasión: 
f.../ no .es verdadero ntaestí-o el que no se hace querer de sus 
alu~)tnos, ni hajr enseñanza posible sin la bendita amistad, que es el mejor 
conductor de ideas entre ho~nbre y hombre. 
Zluaz cuidado tuve alprincipio de no hablar a Manuel de estudios 
serios, y ni por casualidad le rrzcnté ninguna ciencia, ni ntenos filosÓJica, 
tctneroso de que saliera escapado de nti despacho. IIablúbaí.~tos de cosas 
contunes, de lo tltisfrzo que a él tanto k gustaba y yo habla de conzbatir; 
obligu&le a que se explicase con espontaneidad, ntostrándonte las 
facetas todas de supensanziento; y yo, alntisrno timtpo, dando a lales 
asuntos su verdadero valor, procuraba presentarle el aspecto serio y 
trascendenle que tienen todas las cosas hunzanas, por f"volas queparez- 
can (2 7) 
Esta extensa cita nos proporciona pistas para accrcarnos a Máximo Manso. 
- - - - - -  
(4) M O ~ I N O S ,  op. cit., 35. 
(5) GULLON, R., "La invención del pcrsonajc en E1 amigo Manso", Insular, 148 (1959), 1. 
Está ccntrado, por cntonccs, casi cxclusivamcntc cn comprobar sus idcas sobrc la 
cíicicncia y utilidad dc la cducación. Prctcnde cambiar, mejorar a las personas, 
cducándolas. Empicza con Peña, pcro su afán le llcva a intentarlo con varios personajes 
iiiás, Dc aliíquc muchos críticos hayan considcrado csta novcla como obra pcdagógica, 
y dc ahí opiniones como la que sigue: 
Lo pedagógico en El amigo Manso no es nada aslvenlicio o aleato- 
rio; es ingrediente necesario. L;sa educación que se desea i?)zpartir u. los 
esparioles, ciegos o deslut)abrados, no la concibe ahora un ingeniero ?)&S 
o ?ttenosposilivista, sino un t)zela/2sico, z)&s atento a lo absoluto, al que 
perlulban no sólo supersliciones j r  cowuplelas, consecuencias, que no 
causas del ~ t ~ a l ;  una educación básica bien orientaúa las haría 
desaparecm Iluy que educar rad i~abten te .~  
Es cicrto que lo pcdagógico cs un "iiigrcdiciitc ncccsario", pcro, al fiii y al 
cabo, cs uno más quc coiitribuyc a la coiiforniación dc un gran rompccabczas dc 
iiigrcdiciitcs. No cs justo pararse cii lo pcdagógico, cntrc otras cosas porqiic la 
cducación no piicdc ser algo estático, sino que dcbc seguir cl nioviitiicnto natural dc 
las pcrsoiias cn siis vidas. El problcma sc complica cuando la críiica sc afana cii 
conscguir prucbas sulicicntcs para demostrar o rccliazar la comunión dc idcalcs ciitrc 
Máxinio Manso y la filosofía krausista. Todo cllo no nos llcva dciiiasiado Icjos, pucsto 
qiic, cn cualquier caso: 
Si jCIú.ri1tlo 11.Iartso no fuera krausisla, ello no irtvaliúaría que 
siga)rtospcrzsarudoo que ha asi~ttilado ideas y ?)todos de ser de la que fue la 
~e) td~)zcia  filosófica ri&s selecla de su l i e i )~po .~  
Si nos fijanios en lo quc Mjwinio practica coniprobarcmos fácilmcntc que 
sus métodos y cstratcgias fallaii casi dcsdc cl prinicr nioniento. Todos los pcrsonajcs 
ccrcanos al protagonista sc cncariñan mucho con cl profcsor porquc se Ics antoja un 
gran sabio manso dcdicado a sus estudios, pcro también capaz dc critcndcrlcs, 
acoiiscjnrlcs y cuidarles. Esta situación rcspondc cxactamcntc a la tcsis niaiitcnida por 
cl filósofo, aquclla en quc asegura quc lo primcro que dcbc conscguir el niacstro cs 
hacerse "qucrcr dc sus alun~nos". Pcro hay niss, y es esa triste afirmación dc Manso: 
So)! un profesor de fila que cu?)~plo enseñaruio lo que 111e ha 
ens&rCo a ?rtí(ll) 
¿Qué qucda dc cstc iiitciito quc cs, a la vcz, cvolución y cstaticidad? El 
dcscontciito dc todos y la reafirmación dc lo quc son rcalnicnte cada uno dc cllos. Así 
pucs, ciicoiitraiiios.a Manso, tras dos años y nicdio cmpcñado cn dirigir cl aprendizaje 
dc Pcñri, dcscubricndo quc csa fucrza redciitora quc adjudica a la educación no scducc 
cn absoluto a su alumno. A Maiiolito sc Ic atragantri cl mundo dc la reflexión: 
- - - - - -  
(6 )  iMOXFI'BSINOS, 01). cit., 35. 
(7) DLASCO AGUINAGA, C., "El aniigo Manso: la cducación pcqucño-burgucsa y cl ciclo céntrico dc 
I U  sociedad", cn La Ilistoria y el t m o  lilcrario (Madrid, 1978), p.26. 
le seducían las cueslionespalpitanles y posilivas, nzanifestando 
hacia las especulativas r e p u p n c i a  notoria. Esto lo vi ntás claro cuando 
quise enseliarle algo de Filosofía. Trabajo inútil. Mi buen Manolito 
bostezaba(45). 
Peña se va perfilando como hombre de acción, y ya nadie le va a parar 
incitándole a otro destino. Prefiere sumergirse en las "cucstioncs palpitantes" y no 
teorizar sobre ellas. Con esto, ya advertimos que "la trayectoria deManolo Peñu a 
partir de las Iecciottes de Máxit~to Mattso es algo t71ás que la de utia ntodesta carrera 
ascettdettte hacia utt sit7zple y deccttte cotlport de clase ntcdia pasiva, lejos ya de la 
canticería de srtspadre~"~. 
Otro hombre de acción va a ser nada menos que José María Manso, el 
hermano de Máximo: 'yosé María Manso, al igual que olros indianos de su 
tienzpo, ha vuelto a España con una gran fortuna no sólo para quitarse de los 
problenzas de una Cuba ya detnasiado revuelta, sino para colocarse socialwzen- 
leJ9. Su llegada a la gran capital nos la describe Manso: 
Una nzuñana recibí en la estación del Norte a José María con todo 
su cargantenlo, a saber: su nzujer, sus tres niños, su suegra, su cuñada, 
con ntás un  negrilo conzo de calorceaños, una nzulatica y, por añadidura, 
dieciocho baúles facturados m gran y pequeña, catorce muletas de nzuno, 
once bultos menores, cuatro butacas. El reino aninzal estaba representado 
por un  loro en su jaula, un  sinsonte m otra, dos toí)zeguines en ídewz(fi4). 
José María y su "cargamento" desbaratan todos los planes de quietud y 
reíicxión de Máximo. A pesar de todo, el filósofo no puede negarse a entregarse en 
cuerpo y alma a la ardua tarea de preparar el buen asentamiento de su hermano en 
Madrid: le buscará piso, le recomendará un partido político cn consonancia con sus 
intereses, le encontrará un ama de cría para su hijo. 
¿Qué quiere José María? "Mi hermano quiere consagrarse al país"(60), y 
responde Máximo: 
Al oir esto del país, díjele que debía enzpezar por conocer bien 
el sujeto dequien tan ardimtmzente se había enanzorado, pues exisle 
un  país convencional, puranzcnte hipotélico, a quien se refieren todas 
nuestras canzpañas y todas nuestras retóricas políiicas, entre cuya 
realidad sólo está en los tenzperamentos ávidosy en las cabezas ligeras de 
nuestras enzinencias. Era necesario distinguir la palria apócriSa de la 
auténtica, buscando ésta en su realidadpalpitante, para lo cual convenía, 
en mi  sentir, hacer akstracción contpleta'de los ntil engaños que nos 
rodean, cerrar los oídos al bullicio de la Prensa y de la Tribuna, cei-rar los 
ojos a todo este aparato decorativo y teatral y luego darse con alma y 
c u q o  a la reflexión asidua y a la tenaz observación (61-62). 
- - - - - - 
(8) BLANCO AGUINAGA, op.cic., 33. 
(9) Ibid, 28. 
José María Manso se aburre mucho con estas largas parrafadas de su hcrmano. 
Pcro se lc encicnden las ideas cuando éste, el que hablaba de "reflexión asidua" y dc 
"tenaz obscrvación", le recomienda el "partido más nuevo y fresquecito de todos(62)". 
En  su deseo de prestar algún servicio a los demás, Máximo se desordena a símismo. 
Hace y dice cosas incongrucntes y contradictorias, como la que acabamos dc 
apuntar; porque cl "partido más nuevo y fresquecito de todos" forma parte de los 
"engaños que nos rodean". Con todo esto, hasta el lector queda confundido, pues no 
sabemos si Manso recomienda tales cosas "por si acaso" o porque está realmente 
convencido de que es lo mejor que se puede hacer. Y es que: 
Siet~zpre que se ntume entre generalidades y abstracciones, 
Manso se revela contopensador agudo y claro, sumantente articulado, 
por ello capaz de fómtulas de gran?usteza.'O 
Pcro cuando pretende ir más allá dc la pura elucubración, cuando prctendc 
aplicarse en la acción, algo le falta y falla. Este hombre tan sensato busca la serenidad 
dcl retiro para aprcliender mentalmente lo que le rodea; incluso de lo frívolo sabe 
cncontrar el haz dc seriedad. Sin embargo, y ya sin remedio, se está enterando de su 
"irresistibk tendencia hacia lo burgués, hacia el ciclo 'céntrico de la sociedad: 
al timízpo quepretmde ??tantener su decorosa independencia del nzedio que le 
rodea"? Puede criticar a su hermano: 
José reproducía en su desenvolvimiento personal la serie de 
fenóntenos que caracta-izan a estas oligarquías eclécticas, produclo de 
un  estado de crisis intelectual ypolítica que eslabona el ?~zundo 
destruido con el que se está elaborando (76). 
Pcro a Máximo se le desbaratan todos los proyectos; siempre encuentra 
inidicios de que lo quc vive está mal conlprendido, mal proyectado, mal hecho. Y sin 
crnbargo, ha caído en la trampa; él, cl idealista burgués no contaminado por el 
materialismo también burgués, empieza quejándose de lo que ve, mas sucumbe. 
Parece tcncr claro qué es lo que no quiere, pero nunca dice claramcnte lo que quiere. 
Poco a poco se va rindiendo: ya no vuelve a su anterior vida aparentemente sensata. 
Tampoco hace nada cuando se estampa contra un estado de cosas que, casi 
cruclmentc, le muestra la mancra en que se fortalece la burguesía restauradora. Se nos 
prcscnta, cada vez más a menudo, como una cadcna de contradicciones; no sabe qué 
haccr, y se inventa excusas torpes: 
Yo e~ízpezaba a fonízamze una segunda rutina de vida, acotJto- 
dándoí~zí?te al nzedio local y atl.)zosférico; que es la ley que el nzundo sea 
~ízolde y no nuestra hechura(87). 
Así pues, el lector ve más claro a medida que la personalidad de 
- - - - - -  
(10) iMOhTESINOS, ~ ~ . c i t . ,  34. 
(11) RODRIGUEZ PUERTOLAS, arr. cit., 59. 
Máximo Manso se oscurece. Ya no es el mismo, ni el que creíanlos que era, ni otro 
diferentc: 
En cuanto 'Ipensador" no pasa de ser un  ecléctico que, dentro de 
sus antplios conocinzientos, y entre abstracciones, representa, en verdacd, 
un  vulgar pragnuttismo que se disfraza de 'ffilosofía" con toques de 
ronutnticisnzo e idealismo. Es elpositivist~o la ideología dow~inante de 
la burguesía en el último cuarto de siglo, b nzisnzo en los países exporta- 
dores de capital y de ideas que en lospaíses dependientes: intltersos en sus 
tópicos nuís vulgares viven los personajes de El amigo Manso, inclusive 
e2 buen ~atedrático.'~ 
"Su in-esistible tendencia hacia lo burgués"" se abre paso a grandes 
zancadas. Primero encontramos a Máximo Manso hacicndo un repaso dc los 
personajes que acuden a las tertulias que organiza José María: sc refiere a Sainz del 
Bardal, Ramón María Pez y Federico Cimarra en los siguientes términos: 
De esta clase de gentes está lleno Madrid; son su Jory su escoria, 
porque al nzisi~zo tie~~zpo le alegran y lepudren. No busquenzos nunca la 
coz~zpañía de estos ho~nbres ntás quepara u n  rato de solaz. Estudiétnoslos 
de lejos, porque estos apestados timen notoriopoder de contagio, y es fúcil 
que el obsmvador dm?zasiado atento se encuctzire nuznchado de su 
gangrenoso cinisnto cuando tnmzos lo piense(75). 
Eso debió ser lo que le pasó a Máximo, que se embadurnó sin saber cómo de 
ese cinismo del que quería defenderse. Así se demuestra cuando Máximo acepta 
unirse el abuso de palabrería desplegado en la gran velada de la "Sociedad General 
para el Socorro de los Inválidos de la Industria"; como los demás, también Manso 
ha preparado un discurso: 
Su discurso es, conto suyo, bien pensado, ceñido,preciso ... y no 
gusta a nadie, aunque el orador se sienta satisfecho ntienlras lo va 
diciendo. En realidad, sólo a él no le disgusta." 
A decir verdad, sí hay alguien que aprccia las palabras de Máxiriio y no es otro 
que Rupertito, el sirviente negro de José María. ¿Otra ironía de la vida?. 
Este criticar constante y, a un mismo tiempo, este ir quedándose que 
practica Manso, le va desenmascarando; ya no se le considerará el sabio bueno de la 
familia, sino el maniático un poco ido que pretende desbaratar los planes de ascenso 
y triunfo de los que están a su lado. Su hermano le dice: 
Eres, verdaderanaente, una calaz~tidad. Con ese genio nunca sal- 
drás de tu pasito corto(93-94). 
- - - - - -  
(12) BLANCO AGUINAGA, op. cii., 59. 
(13) RODNGUEZ PUERTOLAS, nri. cir., 59. 
(14) MONTESINOS, op.cir., 53 
Su alumno le dicc: 
La Filosofla nte apesta /.../ Usted no vive en el nzundo (123,125). 
Irene [su gran amor] sentencia contundente: 
Las ?nuestras de escuela sabernos más que los rnetafisicos (292). 
El hombre-guía, el que se mostraba más sensato, se ve rechazado por 
aqucllos que acudieron a él y que ya no lo harán más porque Manso se ha quedado 
rezagado en la carrera del materialismo burgués. Ya no les sirve; ni siquiera parece 
servirse a sí mismo. 
El golpe final, el gran aldabonazo, se produce ante el resqucbrajamicnto 
de las esperanzas de Manso pucstas en una posible relación afectiva con Irene. La 
relación cojea, y es que Irene quiere a otro: Manolito Peña. Esto ya rompe con todo, 
pues Máximo creyó haber hallado una mujer diferente mientras, poco a poco y sin otra 
posibiliad, se vio en la necesidad de reconocer que Irene se asemejaba peligrosamente 
a cualquier mujer de su época: sólo quiere casarse, vivir bien y un marido que la rctire 
de su enojosa tarea de maestra. Irene, una vez descubiertas sus relaciones con Peña, 
se sincera con Máximo Manso: 
No, yo no tenía vocaciónpara nuestra, aunque otra cosaparecie- 
se. CuatuGo habló usted con nti tíapara que fuese yo a educar a la n i f í s  
de don José, acepté congozo, noporque nzegustara el oficio, sino por salir 
de esta cárcel tremenda, porperder de vista esto y respirar otra atnzósfera. 
Allí descansé: estaba al nzenos tranquila: pero nti inqinación no 
descansaba(260). 
Esto aclara la pctición que hiciera Irene a Manso cuando trabajaba en casa 
de José María: "Cuanto le agradecería que nze hiciera una nolita, un  resumen, 
pues, en un papelito así ..., de la tlisloria de España. ¿Creerá usted que me 
confunden los m c e  AlJonsos y no los distingo bien? ~ o d o s  nzeparecen que han 
hecho lo misnzo(136)". A Manso, la idea de Irene le parece una extravagancia, 
pcro veamos lo que dice: 
Vaya, vaya, que no es tan grande en ella el donzinio de la razón; 
que no hay en su espíritu la fijeza que inuginé ni aquel desprecio de las 
frivolidades y caprichos que tanlo nze agradaba cuando en ella lo 
suponía. Pero lo extraño, es que no por perder a ?78is ojos alguna de las 
raras cualidades de que la creí dotada anzmgua la vivisinaa inclinación 
que siento hacia ella; al contrario ... Parece que a nzedida que es nzcnos 
perfecta es rntás mujer, y ?nientras ntás se altera y rebaja el ideal soñudo, 
ntás la quiero y.. . (138) 
Irenc es el único personaje que, aunque como los demás también es 
descubierta por Manso en sus recovecos, no se desploma ante el filósofo. Pero más 
bien parece que es Manso el que se resiste a que sus esperanzas en relación con Irenc 
se desmoronen. Intenta, una y otra vez, no enterarse de cómo es Irene. Se entretiene 
emboscándose a sí mismo tras una serie de pensamientos tramposos, uno de los cuales 
es considerar que Irene "es más mujer" por ser,más simple. Además, es esta mujer, 
según Manso, la única persona que provoca interferencias en su filosofía: 
iContradicción extraña! Pdecta, la quise a la modapetrarquista, 
con fríos alientos saztinzentales que habrían sido capaces de hacerme 
escribir sonetos. Inzpmfecta, la adoraba con nuevo y atropellado afecto, 
ntás fuerte que yo y que todas nzisfilosofias(267). 
Es sólo un espejismo; todo, también Irene, indica "el fracaso de la vida 
contenqlativa ante los embates de la 'vida activa'.ls Ya no puede esperar más a 
Irene; Máximo concluye: 
Era como todas. Los tiempos, la raza, el ambiente, no se desmen- 
tían en ella. Como si lo viera ... desdeque se casó [con Peña] no había vuello 
a coger un  libro(296). 
Con todo, Máximo Manso va a desaparecer, quedando en la mente de todos 
como un hombre "bueno". Es casi un héroe cuando decide ayudar a que se celebre la 
boda entre Irene y Manolo Peña, aunque sigue enamorado de la joven. Familiares y 
amigos ven abiertos los caminos hacia sus respectivos destinos; el de Manso es regresar 
al punto de partida, porque ya sabe lo suficiente de todas esas cosas que le abruman. 
Por ello podemos entender ahora lo que significaba la no existencia de Manso: 
Si Máximo Manso declara que no existe, ello se debe a que no es, 
precisantenle, sino la breve encarnación de una ideología necesaria 
para validar el avance de la sociedad restauracionista; un  modelo vacío 
de contenido propio porque la realidad de la Restauración se encuentra, 
no en Máximo Manso, sino en el tejido de relaciones sociales, políticas y 
económicas que él, desde su medianía, contribuye a estructurar como 
u n  sinzpb 'profesor de fila" más. l6 
Es evidente que si es el hombre sensato el que ve la vida como ajena y no 
como algo que hay que crear y transformar a un tiempo, ya no podemos esperar mucho 
de Manso. No sabe utilizar lo que le proporciona su capacidad de reflexión. Pensa- 
miento y acción están desgajados. Manso no supo llevar una "vida sensata", aunque 
parecía que quería intentarlo. No le salió bien, y Galdós le propuso que Volviera a 
desaparecer porque tampoco a él le servía. Pues 
El hombre que lleva una vida sensata, plasma supropio nzundo en 
un  para-nosotros cambiándolo y transformándolo continuamente -y 
1 
cantbiándosey transformándose continuamentea sí mismo. El Zndividuo 
que vive siguiendo un  sentido no es una sustancia cerrada, sino una 
- - - - - -  
(15) RODRIGUEZ PUERTOLAS, un. cit., 58. 
(16) BLANCO AGUINAGA, op. cit., 28. 
sustancia en desarrollo que tiene en cuenta perennmzente los nuevos 
conflictos del mundo -y [tambi* en éstos desarrolla -ilimitadamente- su 
personalidad." 
No es tema de este trabajo especular sobre las entradas de opinión que hizo 
Galdós en su texto por boca de Manso u otros personajes. Lo realmente importante 
es que todo lo que se cuenta en El amigo Manso (desarrollado mediante un sofisticado 
sistema de contradicciones y de cotidianeidades muy concretas) tuviera cabida en la 
mente de Galdós, y que vapulee a un lado y otro no sin cierto cariño. Además es 
interesante comprobar el hecho de que "el que unpersonaje carezca de cualidades 
extraordinarias y le ocurran cosas vulgares, no significa en absoluto que no 
aparezca viviendo con la complejidad suficientepara atraer al lector hacia su 
problemática ".18 
Al final, el autor no se decide a dar una solución explícita, pero, bien 
mirado, por exclusión de las dos opciones que pululan por la novela, es necesario crecr 
que una tercera solución se asomará algún día a la Historia. Supone esta obra, además, 
reconocer que se puede evolucionar hacia pensamientos y actitudes que no rompen con 
el pasado, sino que son la síntesis de lo pasado, de lo que está viniendo y de lo que 
llegará. Con esta obra literaria, Galdós demuestra, en cierto sentido, lo quc dijo 
Camus: 
En este universo es la obra la única probabilidad de mantener la 
propia conciencia y de fijar en ellas las aventuras. Crear es vivir dos veces.19 
1 
- - - - - - 
(17) HELLER, A., Sociología de la vida cotidiana (Barcelona, 1977), p. 416.(18) BLANCO AGUINAGA, 
op. cit., 21. 
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